Serena GENTILHOMME - Née a Florence, Serena Gentilhomme vit depuis bientot un demi-
siécle a Besangon, ou elle a enseigné I'histoire du cinéma italien en qualité de maitre de
conférences a l'université de Franche-Comté.

Son premier roman fantastique, Villa Bini (Paris, L'Harmattan, 1997), associe surréalisme,
érotisme et horreur, tout comme Les Nuits étrusques (Pantin, Naturellement, 1999). Elle a
également écrit beaucoup de nouvelles, dont les plus connues sont « Main de gloire » (in
Solaris, n° 135, novembre 2000) , « Anywhere », in Lilith et ses sceurs (Montpellier, Oxymore,
2001), « Profumo Rosso », in Parfums mortels (Malpertuis, 2007) et « Futures stars », in
Black Mamba (décembre 2010). En mars 2011, les éditions Scudo ont publié la version
italienne de Villa Bini. En juin 2012, la nouvelle « Lune d’absinthe » est sortie in Ténéebres
2012 (Dreampress éd.).

Ses dernieres publications sont « Kto ? », un court texte paru dans la revue québécoise
Solaris, n° 188, automne 2013, « A.D. 3013 », in Galaxies Spécial Italie n° 26, janvier 2014 et
« Orcus », in Galaxies n° 28, mai 2014.

Sa non-fiction Circeo, Anatomie d’un massacre annoncé, vient de paraitre aux éditions
Librinova (147 pages). Dans le méme registre, un autre fait divers romancé, intitulé Ce que
¢ca fait de tuer, est paru chez La Manufacture de livres, en septembre 2019.

[Bio-bibliographie parue dans Lettres comtoises n° 16, décembre 2021]

Serena GENTILHOMME, Le bourreau du pape, Paris, La Manufacture de livres, févr. 2022,
190 p., 16,90 € [n° 17].

Serena Gentilhomme, 1’alter ego de James Ellroy ?
Rapprochement osé ?

Le romancier américain et la romanciére franco-italienne,
bisontine de cceur, ont en commun de ne pas rechigner a se plonger
dans ce que notre humanité recele de plus noir. Et ¢’est dans le réel
de faits divers épouvantables qu’ils donnent matiére a nous mettre
en face de notre propre part d’ombre.

Alors Quis es ? Qui €tes-vous ? A I'instar de Giovanni Battista
Bugatti « devenu légendaire sous le nom de Mastro Titta », qui
demande a son confesseur de dire qui il est, c’est une question que
I’on a envie de poser a Serena Gentilhomme, autrice de Le bourreau
du pape. Qui &tes-vous, pour oser vous aventurer dans la psyché
d’hommes tous plus monstrueux les uns que les autres ? Quelle
veine sombre vous irrigue-t-elle, qui vous permet de vous coltiner
pareilles histoires vraies ? Avez-vous votre propre Dahlia noir ?

Apres Circeo, puis Ce que ¢a fait de tuer, deux récits tirés de faits divers en Italie, Le
bourreau du pape. Un roman tristement d’actualité, bien que son action se déroule a cheval sur
les XvII® et XiX° siecles. Un psychopathe et sociopathe institutionnel — puisqu’il s’agit du
bourreau attitré de 1’Etat du Vatican, I’exécuteur des basses-ceuvres de Sa Sainteté le Pape (de
1796 a 1865) — parle.

Mastro Titta, « un probe fonctionnaire », €crit Serena Gentilhomme, va mourir. Il se
confesse, parfois avec jubilation, 8 Dom Ignatio Gianati, de la Compagnie de Jésus. Si la porte-
parole du bourreau a I’article de la mort écrit noir, trés noir, elle ne s’interdit pas de ponctuer
son récit de touches d’humour... noir, trés noir..., forcément.

Quant a Mastro Titta — dont il va étre question dans ce roman a I’écriture aussi efficace que
les pratiques du bourreau : « Dérivant sur la vague obscure qui sépare la vie de la mort, le
vieillard a la mémoire immédiate défaillante insiste sur sa bonne foi qui I’a mené a 1’abolition
de son libre arbitre, sans se douter que le sommeil de sa raison a fait pire que produire des
monstres... Il I’a métamorphosé en monstre. » (Préface, p. 15)

Berona Centilhamme



Tristement d’actualité... Un exemple ? Comme d’autres aujourd’hui, Mastro Titta hait la
musique (p. 41) :

« Pourquoi cette aversion a la musique ?

Elle excite la lubricité et est propice aux péchés de la chair.

Mais la musique sacrée...

Elle est encore pire, car elle distrait du sacré lui-méme. Mais nous ne sommes pas la pour parler
mondanités, n’est-ce pas ? »

La romanciére a fait un immense travail de documentation, pointilleux, pour ce roman que
I’on pourrait qualifier d’historique, tant il est inscrit dans un contexte sociopolitique décliné par
petites touches au cours du récit.

Le bourreau du pape est également et surtout une fagon de nous dire, Ecce Homo...
Regardez-le bien en face... Bouchez-vous les narines, ¢a pue. Bouchez-vous les oreilles, ¢a
hurle. Quand vous n’en pourrez plus, détournez le regard... Mais le monstre n’aura pas disparu.

Seule la plume scalpel de Serena Gentilhomme pouvait disséquer avec maestria, proprement,
Giovanni Battista Bugatti. L.’humour parfois bienvenu de la romanciére, méme s’il est corrosif,
allége la charge du récit. Il nous accompagne, avec quelques dommages quand méme, dans cet
univers ou I’on parle de décapitation, de pendaison, de dépegage des corps... Avec un luxe de
détails sur les instruments utiles a ces besognes et sur le déroulé des cérémonies macabres
légitimes, rien ne nous est épargné, pas plus qu’aux condamnés.

Dickens et Lord Byron ont assisté a des exécutions, sans donner le nom des bourreaux.
Assister a des tortures ou a des exécutions, cela se faisait. Le bon peuple frangais se ruait en
place de Greéve, a Paris. Un loisir comme un autre ? Une aspiration humaine, trop humaine, a
approcher la mort dans ce qu’elle a de plus laid ? Mastro Titta, & Rome, est sans illusions sur
ses semblables (p. 49) : « Mais des que la nouvelle de mon spectacle se répandit en ville, une
foule immense se déversa devant la porte. Rapidement, toutes les gargotes du quartier
regorgerent de badauds, qui s’y amassaient hilares, joyeux et guillerets, comme s’ils assistaient
a une féte. (...) ces braves gens célébraient le triomphe de la justice. »

A I’abri derriére nos divers écrans, ou dans le cas présent a I’abri d’un livre dont on tourne
les pages parfois avec répulsion, souvent avec horreur, n’en sommes-nous pas les dignes ou
indignes successeurs ?

Serena Gentilhomme donne 1’identité de celui qu’elle va soumettre a la question, avec ses
armes de romanciere. Mastro Titta s’ appelle en réalité Giovanni Battista Bugatti. Un monstre ?
Non. Un besogneux. Un adepte du travail bien fait. Un homme pieux qui n’oublie pas de prier
y compris pour ses victimes. Un homme de son temps. Un homme fier de lui. Il a été le bourreau
du Pape, un chainon important dans la défense d’un certain ordre et de certaines valeurs tres
catholiques.

La romanciere le fait parler. Creuse au plus profond de son étre. Reconstitue son histoire
personnelle. Lui fait raconter par le menu les détails de ses exécutions. Les différentes
techniques qu’il met en ceuvre et les moyens dont il dispose. Tacheron scrupuleux, artisan
méticuleux, le bourreau a tenu le compte de ses victimes. Nom, prénom, crime commis,
particularités, place dans sa liste de ses patients, au nombre de 516, que 1’on retrouve dans un
addendum glagant en fin du roman. Le bougre, qui va mourir, aimait son métier de bourreau.

Serena Gentilhomme aime son métier de romanciere. Son récit est troublant. Elle se fait le
nocher de la barque de Charon pour nous conduire en enfer. Ou alors, puisqu’elle est une
spécialiste de Dante, elle devient un Virgile au féminin, toujours en direction de I’enfer. Charon,
Virgile... Quis es ? Qui étes-vous ?

Dans ses trois derniers romans, I’Homme, nous dit-elle, méme si nous refusons de le voir et
de I’accepter, est parfois, aussi, CE monstre, que je fais vivre, penser et agir.

Celui qui nous occupe dans Le bourreau du pape sait faire preuve d’une sorte de poésie
dans I’analyse chirurgicale qu’il fait du cou de ses patients — c’est ainsi qu’il les nomme (p. 22-



23) : « Tout au long de ma carriere, un seul coup d’ceil au cou de mon patient m’a suffi pour
que je sache, avec certitude, s’il va mourir comme un porc, comme un veau, comme un chien
ou comme un rat — j’en passe et des plus nuisibles. »

Mastro Titta identifie donc une « encolure de lombric » ou, plus loin, « 1a ou j’aurais pu
m’attendre a une encolure de taureau, je trouvai celle d’un agneau sacrificiel ». Certains de ses
patients, si on I’en croit, « avaient tous des encolures de volailles, allant du dindon a la
pintade ». L’un d’eux, Vincenzo Bellini, « un bel homme, a la carrure athlétique et a I’encolure
de chat sauvage » (p. 53), lui fait se souvenir qu’enfant il avait exterminé toute une colonie de
ces nuisibles...

Il arrive méme qu’un cou soit la madeleine de Proust de Titta (p. 64) : « Ce contact fit
ressurgir un souvenir d’enfance qui devait me marquer a vie : j’avais 5 ans quand, pendant une
chasse en forét avec mon pére, nous découvrimes le cadavre d’une femme qui s’était pendue.
Nous la connaissions de vue, c’était une servante des seigneurs de notre ville (...). En tout cas,
au moment ou la pécheresse s’était tuée, son ventre avait laché son feetus qui pendait entre ses
cuisses souillées, étranglé lui aussi par son cordon ombilical. (...) je m’enhardis et touchai le
cou du mort-né : on aurait dit un morceau de soie, fripée et visqueuse... »

Titta, partagé entre dégolit et fascination, raconte la pendaison d’Angitia (dont Gianati, le
confesseur, serait I’anagramme ? Sachant que I’homme est également un castrat ? Encore une
facétie de Serena Gentilhomme ?) ou d’ Angitio, un ou une hermaphrodite au cou de « serpent :
fin, flexueux et souple, comme celui de toutes les femelles » (p. 129).

Serena Gentilhomme le montre dans le récit dont elle fait accoucher son propre patient,
Mastro Titta : ce dernier possédait en lui tout ce qu’il fallait pour devenir bourreau (p. 28) : « Je
parlerais méme de prédestination. (...) mais, si ma vocation fut précoce, ce fut grace a mon pére
qui (...) avait acces aux parties les plus secrétes de la prison, comme la salle de la question, ou
il lui arrivait de préter main forte aux employé€s ou d’en remplacer un en cas de maladie. »

Certains talents se transmettent de pere en fils. Certains talents d’écriture nous font sortir de
notre zone de confort. N’est-ce pas I’intérét de la littérature ?

Daniéle Secrétant



