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Des personnages un peu mystérieux qui se promènent dans et 
autour d’un hôtel isolé, où des pensionnaires font de longs séjours 
solitaires et reviennent année après année – ce texte court a quelque 
chose de cinématographique et évoque des films comme L’Année 
dernière à Marienbad de Resnais par exemple, ou L’Avventura 
d’Antonioni, où un petit monde élégant mais fermé se perd dans un 
espace plus vaste. 

Seulement trois personnages sont ici nommés : Pierre, qui est 
fasciné par Orlane mais qui accepte d’être séduit par Mathilde. C’est-
à-dire qu’elle l’aurait séduit si elle n’avait pas eu la mauvaise 
surprise de le voir tomber dans un sommeil narcoleptique, la lenteur 
des mouvements s’arrêtant pour un instant dans l’immobilité. Mais 
la démarche de Mathilde est de le donner enfin à l’autre, Orlane, celle 
qui se promène dans la forêt à côté de l’hôtel, là où elle arrive à 
comprendre les oiseaux dont les cris dérangent les autres 

pensionnaires. Mais en cherchant Orlane parmi les arbres, Pierre, d’émotion, tombe de nouveau 
dans la narcolepsie, et rêve qu’il fait l’amour aux deux femmes à la fois. 

C’est le petit roman en prose d’un poète, un texte qui parle du désir et de la complicité, entre 
femmes et entre homme et femme, et dans lequel, au fil de l’histoire, un culturel triste et tiède se 
fait bousculer par un naturel insistant : le naturel de la forêt et des oiseaux mais aussi celui, encore 
plus ambigu, des fantasmes et de la maladie. 
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